北京無美食—北京無美食全是地道

都說“人類的悲歡并不相通”，這一句話最近又在北京得到了充分的印證。

因為一只鵝腿，清華大學、北京大學、中國人民大學等幾所高校接連登上熱搜——

起因是一位阿姨烤的鵝腿太過好吃，在幾所高校廣受好評，奈何阿姨只有一位，于是到底誰能搶到更多的鵝腿就成了問題。

這一邊，幾所高校的年輕人因為鵝腿之爭討論得熱火朝天；

另一邊，看到這情景的網友在好奇“這鵝腿得有多好吃”之余，總忍不住“心疼大家”：北京美食荒漠景觀一覽。

來源：微博

“北京是美食荒漠”的說法，其實由來已久。

甚至為了改掉這個稱號，北京此前還計劃過：

“力爭在2025年率先建成薈萃全球風味的美食之都?！?/span>

結果當時就被笑上了熱搜。

北京還有美食？別鬧了！

比別的，北京確實領先，講莊嚴有天安門，講底蘊有故宮，講好玩有環球影城。

講美食，北京一向穩坐“美食荒漠”前三甲之一。

聯合國在全球共授予過8座城市“美食之都”稱號，4座在中國，分別是成都、順德、澳門和揚州。

在這場全民干飯人選秀中，壓根看不著北京的影兒，想彎道逆襲，不太可能。

北京以壓倒性優勢拿下“美食荒漠”NO.1

坊間更流行一個傳說：

“在北京，一塊月餅掉在馬路上，被汽車碾進路面拿不出來。圍觀者七嘴八舌獻計獻策，說那只好再買一根麻花把它撬出來?！?/span>

提個“美食之都”就被奚落至此，北京實慘。

幸而，遍嘗南北風味的北京老饕們，不理會這些紛擾，只微微一笑留下句：

“說北京無美食，駐京辦，吃過了嗎您？”

吃駐京辦，

只有零次和無數次

“駐京辦”這個稱謂，看起來非常大氣。

類似的部門自古就有，古代的一些會館、同鄉會、進奏院擔當的就是駐京辦的職能。

至于如今，按官方的說法：駐京辦，也叫“駐京辦事處”，是各省、自治區、直轄市以及特區的駐京機構。

通俗理解，就是“當地政府駐北京的辦事機構”，負責發展對外聯絡、招商引資、公務接待等事務。

從名字到業務，駐京辦看起來都十分嚴肅。

只不過這種觀感，如今基本存于字面，須知：現在干飯人眼里的駐京辦——賣飯、好吃、大拇指。

來源@The Panoramio team

從讓人敬而遠之，到干飯天堂，駐京辦是咋做到的？

其實，現在所說的“去駐京辦干飯”，大多是指“去駐京辦餐廳”，這些餐廳，原本負責給駐京辦提供餐飲服務，飯都是做給自家人吃的。

既然受眾是自己人，用心是基本要素。

一來駐京辦餐廳是各地在京門面，不能跌份兒；二來家鄉人風塵仆仆入京，怎么著也得弄點好吃的接風洗塵。

飯菜滋味如何，自己人不用下筷子，定睛一看、鼻子一聞就了然于胸。

于是，本地的食材、本地的廚子、本地的口味，統統安排。一家家駐京辦，也就此在北京城美食地圖里殺進決賽圈。

首先，口味地道。

頂流宜賓駐京辦（宜賓招待所），大眾點評駐京辦好評榜扛把子。

兔頭、豬鼻筋、火爆黃喉、蹄花湯、干煸牛肉絲……小小的店面，排隊動輒兩小時起步。

招牌宜賓燃面，點火即燃，味道更燃。

芽菜、花生、臊子，裹著鮮亮的紅油……據四川食客評價：“燃面里的碎米芽菜，比宜賓當地的一些店還好吃?！?/span>

同樣是宜賓傳統美食，李莊白肉則講究選料精、火候準、刀工絕、調料香。

肉，要五層肥、五層瘦，肥瘦勻稱，無泡少筋，從宜賓精挑細選運到北京。

火候，要時刻緊盯，30分鐘時間里，鍋內始終維持90攝氏度的水溫，肉才會受熱均勻，否則皮粑肉生，菜就毀了。

大廚，要手藝精湛、刀工精絕，切好的肉片長可達20—30厘米，寬15—20厘米，肥瘦連接緊實，僅1至2毫米厚。

李莊白肉對刀工要求極高/來源@烹藝視頻

肉片幾乎可以透出人影，卻肥瘦相連，不散不掉。

等到終于上桌，夾一片巧妙地卷在筷子上，往鮮椒醬里一蘸，皮薄、肉嫩、醬鮮，咀嚼時肥而不膩，微辣中帶點小清新，巴適的板！

因口味實在太好，宜賓駐京辦穩坐京城川味天花板交椅，還有個“省不如市，市不如縣”的口訣：

吃駐京辦，行政級別越小，菜越地道；

菜單直接寫當地地名的菜，水平不會差；

如果還有當地人才知道的小眾飲料，那么恭喜，找到寶了。

地道之余，用心也足。

宜賓駐京辦以秋風掃落葉之勢拿下一分，其他駐京辦也迎頭趕上。

四川駐京辦（以下簡稱：川辦），Title是省，口味與氛圍卻和宜賓駐京辦不分伯仲。

來源：視覺中國

川辦有兩個。

老川辦（貢院蜀樓）在建國門，上過北京米其林指南榜單，夫妻肺片、擔擔面和毛血旺都是招牌。

新川辦在龍爪樹賓館，門口的路長年在修，里頭卻是古色古香的園林，別有洞天。

從北京各處搭公交地鐵或驅車趕來的食客們，飽覽美景之余，往往會去6號樓點一道辣子雞。

菜一上桌，通紅火辣的焦香撲鼻，那是老四川們熟悉的辣椒經大火烹制后的香氣。

雞丁也不得了，外頭酥香脆辣，里頭雞肉水嫩，一份吃完了，“再來一份，打包帶走”。

上菜的服務員都是四川來的，一口地道的四川話，氛圍感一絕。

來源：大眾點評主頁

都說在北京吃飯，地道的不好吃，好吃的不地道，要再論正宗，就是鳳毛麟角了。

駐京辦，給了食客一個魚與熊掌兼得的答案。

清甜的海南椰子文昌雞，包著馬蹄的榕城荔枝肉，鮮嫩酥爛的云南竹蓀汽鍋雞，精妙絕倫的洛陽牡丹燕菜，人間美味崗巴烤羊排。

西藏駐京辦必點菜/來源@大眾點評

在駐京辦，各種口味激烈碰撞，也交相輝映。

光鍋包肉就能找到遼寧派番茄醬甜口、黑龍江派糖醋甜口和內蒙古派咸口三種。

三種口味的鍋包肉，猜猜對應的都是哪個？

新疆菜亦有多種可選。

外觀古早的石河子駐京辦（準噶爾餐廳）：大盤雞能排到北京前三，烤包子里洋蔥比肉還鮮。

一個人根本吃不完的面包烤羊腿，酥皮裹著嫩肉，烘烤后油脂香氣綿長。

小胡同里的烏魯木齊駐京辦（新疆飯莊）：羊肉串、手抓飯是熱銷菜常駐選手，咸口奶茶茶香濃郁，讓人欲罷不能。

來源：視覺中國

所謂口味南北派別、甜咸之爭，在駐京辦不存在。不論彼此，不爭高低，喜愛就成。

駐京辦還不只賣飯。

上了桌，有人想回自家吃情感，有人想去別家嘗味道。下了桌，心思卻是相通的——

多少帶點什么回去。

經營幾十年的駐京辦深諳此道，花大力氣把家鄉美食、美酒搬進了北京城，決計不讓人空手走。

巴州駐京辦的和田玫瑰花馕不得帶上點？烏魯木齊駐京辦的大列巴外頭難見！

還有貴州駐京辦的木姜籽油，陜西駐京辦的魔芋、黑木耳，大理駐京辦的餌塊，南昌駐京辦的啤酒鴨……

聽說，川辦的餅干都是椒麻味的。

廣袤祖國大地上的美味，駐京辦應有盡有，也給北京美食添了許多顏色。

來源：視覺中國

可一片土地上有如此多的美食，還是荒漠嗎？

駐京辦，

咋就成了北京美食綠洲

北京之所以背上美食荒漠的“惡名”，原因無他，唯三條爾。

其一，北京本地美食，吃不太慣。

“炒肝、焦圈、咸菜絲也算美食？煮豆汁、驢打滾真的能吃？”

其中豆汁憑“一股泔水味”，為“北京就是美食荒漠”的說法提供了強有力的論據。

其二，能吃慣的，都吃夠了。

規?；柠u煮、炸醬面、銅鍋涮肉、北京烤鴨……吃個新鮮還行，過后不提也罷。

其三，好吃的也有，找不到，吃不著。

“北京最好吃的粵菜在哪里？價位多少？”

“北京大興機場，五百塊錢，三個小時到廣州?！?/span>

駐京辦則不同，早有人給把好了關。

1949年，內蒙古率先設立駐京辦，當時主要負責上傳下達，接待進京老鄉，搞得風生水起。

其他省市一看此舉可行，也聞風而動，駐京辦數量飆升至一萬多家。

直到2010年，駐京辦正式改革，縣級和各級政府職能部門駐京辦陸續被撤銷，省級和經濟特區駐京辦則保留。

它們有的坐落于顯眼處，有的深藏在角落。

如極難找的永州駐京辦，想一睹芳容，得先穿過一條窄道，然后走進一個破舊的院子，再找到大樹后面墻上長滿爬山虎的白樓……

和位置優越、裝潢富麗的大飯店不能比。

眾多湘菜粉忍不住發問：“是不是搞錯了？”

懷舊風永州會館/ 來源：小紅書搜索頁

自然沒錯，“酒香不怕巷子深”的道理，鎮店之寶血鴨和東安雞懂，駐京辦也懂。

食客們來這里，沖的就是這份念想。

口味有章法，每一道菜都代表著家鄉美食符號，豈能草率？

特色也有保證，每一縷鄉味，北京城僅此一家，再無分店。

駐京辦美食，

算北京美食嗎

好吃是公認的，算不算北京美食，要問問食客的意見。

第七次全國人口普查數據顯示：“北京常住人口2189.3萬人， 外來人口為841.8萬人?！?/span>

這占比超過三分之一的北漂人群，是駐京辦食客的主力軍。

思鄉心切的福建人，中秋節找三兩好友，到福建駐京辦（八閩食府）攢個飯局，此間情景，少不了佛跳墻。

鮑魚、海參、魚唇、牦牛皮膠、杏鮑菇、蹄筋、花菇、墨魚、瑤柱、鵪鶉，加入高湯和福建老酒，群英薈萃，文火慢煨，香氣彌漫，吃起來軟嫩柔潤，濃郁葷香。

佛跳墻，又名“福壽全”

“壇啟葷香飄四鄰，佛聞棄禪跳墻來?！?/span>

2021年春節，廣西駐京辦熱鬧非凡。

留京的廣西貝儂（壯語，意為兄弟姐妹）們穿上特色服裝，唱山歌、拋繡球、跳竹竿舞，聚眾嗦粉。

熱騰騰的鴨掌煲軟爛入味，掏出螺肉再塞進肉餡燉煮的田螺釀個頂個鮮美，一口嗦去，舌頭和靈魂立馬回廣西老家見老表。

人們驚訝于氣氛為何如此熱烈，其實，廣西駐京辦餐廳叫“那蘭酒樓”。

壯語里，“那蘭”的意思是回家。

來源：小紅書

如老饕蔡瀾所說：“有時我們吃的不是一種食物，是一種習慣，也是一種鄉愁?！?/p>

操著家鄉話的廚師和服務員，飄浮在空氣中的家鄉味，總能熨帖一些愁緒。

話語至此，再問“北京到底算不算美食荒漠”，答案恐怕是否定的。

至少，在這座如一塊大豆腐四方四正的北京城，街頭巷尾，還有駐京辦美食正扎根生長，等著想家不能回的人，巧妙地找到他們心中最觸不可及的地方，一擊即中。

“我要把你寫進山歌唱出來，因為我是浪漫的云南人?！?/span>

“我要帶你晃悠在路上，邊走邊吃熱干面，因為我是浪漫的湖北人?！?/span>

來源：《你好生活》

無一字提家，卻處處都在想家。

那就尋摸著去一趟駐京辦吧，看看家鄉人，聽聽家鄉話，要一桌家鄉菜。

直吃到人心暖眼熱，再拎著選好的家鄉辣醬、臘肉、泡菜、山貨滿載而歸，找回過年時爸媽把后備箱和行李箱塞滿的感覺。

“我短暫地假裝回了趟家?！?/p>

“那感覺可真好哇！”

作者：槽值小妹。本文轉自網易新聞公眾號“槽值”，情感八卦吐槽，能走心也能講道理的妹子，既能提筆寫文，也能教你把妹撩，關注槽值尋找共鳴。公眾號：“槽值”（ID：caozhi163）微博@槽值。